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I Les Unités pour malades difficiles
(UMD) sont par nature des lieux clos,
trées réglementés, pour des patients qui
présentent une dangerosité psychiatrique
et traversent une période dominée par une
grande souffrance psychique. Des situa-
tions « anodines » peuvent rapidement
dégénérer et aboutir a I'incompréhension,
au rapport de force, a I'escalade, et parfois
a la contrainte, via des mesures d’isole-
ment et de contention.

e Intolérance a la frustration... Par une
belle soirée de printemps, le soleil brille
encore au moment du diner. Les patients
installés autour des tables dans la cour de
I’'UMD profitent de la douceur estivale et de
I’'ambiance détendue. Apres le repas, Louis,
infirmier, sert une tisane lorsqu’il repére un
morceau de pain au sol prés d’une table.
Un pigeon avance prudemment pour s’en
saisir. Surpris, Louis questionne, déja accu-
sateur : « Qui a jeté ce pain? » Les patients
détournent les yeux. Quelques secondes
plus tard, Jean lance tranquillement: « Je
n’en sais rien! » et plonge aussitot sa téte
dans sa tasse. Dissimulant maladroite-
ment son agacement, Louis shoote dans
le morceau de pain et I’envoie vers la
poubelle. C’en est trop pour Robert, qui
se redresse, tremblant d’indignation, et
crie a I'infirmier : « Pourquoi vous faites
ca? Laissez-le manger! »

Louis met alors en avant I'hygiéne, argu-
ment qui fonde I'interdit et demande a
Robert de se calmer. Mais le pain, aliment
hautement symbolique, renvoie au sacré et
au partage. L’attitude de Louis aurait-elle
transgressé un tabou ? Submergé par I'in-
compréhension, Robert est décontenancé
de voir ainsi I’animal privé de nourriture.
Peut-on vraiment dire ici qu’il est intolérant
a la frustration, impulsif ou sthénique?

Slimane ZERROUK

Infirmier, unité pour malades difficiles (UMD),
CH le Vinatier (Bron), DU de criminologie.
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e Autre source de tensions, le tabac,
géré par I'équipe. Apres chaque repas,
les patients disposent de trente minutes
pour fumer. Par mesure de sécurité, c’est
un infirmier qui dispose du briquet et se
charge d’allumer les cigarettes. Dans ce
cadre, Laurent a pris I’habitude de récla-
mer du feu juste avant la fin du « temps
réglementaire ». Selon certains soignants,
il joue avec les limites, pour contourner le
reglement intérieur. Ces infirmiers sou-
lignent son regard « triomphant », un sou-
rire railleur ou ironique. D’apres eux, « ce
sont des signes qui ne trompent pas... ».
Ce soir-la, alors que le « temps cigarette »
s’acheve, Laurent surgit précipitamment
dans le bureau infirmier dans I'espoir
d’en allumer une derniere. Je me leve,
ma collegue Charlotte me montre discre-
tement la pendule, « C’est trop tard! »,
me souffle-t-elle. Sans répondre a sa
remarque, j'accéde a la demande de
Laurent. Je garde a I’esprit ses journées
rythmées par les privations. Il brile sire-
ment d’impatience de fumer. J'imagine
que prolonger ce moment de quelques
minutes lui procure une intense satisfac-
tion. Comme un enfant, il sait se montrer
suppliant. Quel mal y a-t-il a lui faire
plaisir?

La contrainte horaire fixée par cette regle
n'est pas en elle-méme un objectif a
atteindre. C’est la question des limites
qu’il faut travailler avec le patient, en
sortant des automatismes qui nous
empéchent d’interroger le comportement
répété de Laurent (1). Nous pourrions
ainsi I'aider a découvrir ce qui le pousse
a agir de la sorte, a éprouver les limites
du cadre.

Dans ces deux situations, quels sont les
moyens mis en ceuvre pour obtenir « du
matériel clinique »? Quelles actions de
soin en découlent? Comment créer un
climat de sécurité affective et limiter I'ap-
proche sécuritaire? Qu'est-ce qui favorise
ou a contrario freine la contenance ? Apres
quelques reperes théoriques, ces situa-
tions de terrain serviront de fil conducteur
a notre réflexion.
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LA QUETE DE SENS

Dans I'approche scientifique, le souci de
la preuve est une obsession. L’étude d’un
objet doit conduire a un raisonnement
capable de dégager des lois générales et
reproductibles. Cette démarche valorise
I’objectivité de I'observateur. C'est ce
que nous retrouvons dans la méthode
dite expérimentale. A partir d’hypothéses
issues d’une théorie, I’observation vise
a mettre en évidence un phénomeéne
prévisible. L’expérimentateur vérifie
des liens de causes a effets, posture
créant inévitablement une « distance
épistémique » (2) entre I'observateur et
I’objet observé.

Les sciences humaines, et la psychiatrie
en particulier, peuvent-elles adopter cette
démarche? L'obstacle majeur provient
de la subjectivité de I'observateur, partie
prenante dans les situations cliniques
déterminées par des intersubjectivités. La
spécificité et la complexité des interactions
font appel notamment a I'analyse des
comportements.

Dans I'UMD, le modéle repose sur « un
cadre créant un espace d’émergence
potentielle d’un inattendu » (3). La quéte
de sens plus que la recherche de la cause
d’un phénoméne motive nos actions infir-
miéres, dans la mesure ou soignants et
soignées engagent leurs subjectivités dans
les relations.

L’observation clinique devrait donc s’or-
ganiser autour de ces deux paradigmes,
articuler objectivité et subjectivité.
L’exigence premiére est de tenir compte du
contexte et des circonstances de survenue
d’une problématique. D’ol notre préoccu-
pation permanente d’attirer I'attention sur
I’enchainement des faits des situations
cliniques rencontrées. L’'idéal serait de
les décrire, de les étudier, de les analyser
pour qu’elles servent a construire I'avenir.
Par ailleurs, un écueil nous guette, celui
de considérer qu’il existerait « une fron-
tiere invisible » séparant les soignants
des soignés. Dans ce cas, au-dela de nos
différences, nous ne pourrions pas saisir
ce qui est semblable, identification indis-
pensable aux soins.

Dans les vignettes cliniques précédentes,
les interprétations n’appartiennent ni a
Robert, ni a Laurent. Elles sont tributaires
de la rencontre clinique, espace de partage
des affects: mécontentement, colére,
révolte, ou apaisement, satisfaction,
joie... La signification des interactions
est déterminée par nos réponses et par
les subjectivités en jeu.
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LES BATAILLES DE ROBERT

* Robert, la quarantaine, souffre d’une
schizophrénie paranoide. Sa premiére
décompensation a eu lieu alors qu’il pour-
suivait un cursus universitaire de gestion et
d’économie. Il avait succombé aux chants
des sirénes, alcool et cannabis, ce qui
I’avait précipité dans la psychose. Rien
pourtant ne le présageait. Une famille
étayante, des relations apaisées au sein
de la fratrie (une sceur et trois freres) et
un baccalauréat en poche, il s’efforgait
de batir un avenir qu’il espérait radieux.
Depuis une quinzaine d’années, apres
de multiples hospitalisations sectorielles,
deux séjours en unité de soins intensifs en
psychiatrie (Usip), les équipes se heurtent
a sa pathologie chimio-résistante.

En février 2018, Robert est admis a ’'UMD
pour crise clastique avec destruction de
matériel et hétéro-agressivité sur soignant.
Son état clinique oscille durant une longue
période avant de se stabiliser. Nous envi-
sageons alors de consulter la Commission
de suivi médical (CSM) pour qu’il puisse
quitter I'unité. Malheureusement, au début
du mois de mars 2020, lors du premier
confinement lié a I'épidémie de covid-19,
nous observons une recrudescence de
ses symptémes. Nous attribuons cette
dégradation a I'arrét des visites et a la
crainte d’étre contaminé. Pour Robert, le
coronavirus est « une punition divine ». Son
délire s’amplifie : « Je n’ai plus de famille,
ils sont tous morts de la covid! »

Reclus dans une chambre plongée dans
I’obscurité, il rejette toute compagnie.
Incapable de s’avouer ses faiblesses, choi-
sit-il la solitude ? Résigné, pense-t-il qu’il
n’'est rien et que ce n’est pas la peine
qu’on s’attache a Iui? Inertie psychique
et régression m’apparaissent comme d’ul-
times tentatives de contrdle par ce patient,
semblable a un naufragé qui s’agrippe a
une bouée de sauvetage pour ne pas couler.
Les soins d’hygiéne se font rares. A quoi
bon se doucher, se raser, faire attention
asoi...?

Harassé, a bout de forces, le soir venu, il
pleure, gémit et hurle sa douleur. Chagrin,
désespoir, lui arrive-t-il de penser que sa
vie ne passe pas par le bonheur?

Robert prie parfois des heures entiéres.
Dieu, Allah, comme seul Salut, un allié de
taille pour combattre le mal, Satan dissi-
mulé derriére les blouses blanches... En
effet, nous sommes « le Chetan » ou des
« djinns » (4), le « malin », qui habilement,
sournoisement, cherchent a I’'empoisonner.
Cette conviction délirante 'ameéne a ne

plus rien avaler. Ses propos, qui peuvent
nous paraitre incohérents, relévent pour
lui d’'une logique aussi effrayante qu’indis-
cutable. En proie a une peur incontrélable,
il s’oppose farouchement aux soins. Choc
des théories, notre approche occidentale
de la psychose est en concurrence avec
sa croyance issue de la mythologie arabe
et de son interprétation de I'islam.

Sa chambre est tant6t un refuge, tantét un
territoire a partir duquel il mene de nom-
breuses batailles. Tremblant d’angoisse, il
laisse monter en lui un sentiment de puis-
sance qui le réconforte. La vie reprend ses
droits. Il exige que nous lui apportions dans
sa chambre « un petit-déjeuner copieux
avec supplément ». En cas de refus, la
sanction estimmédiate. Arrét des échanges
verbaux, mise en acte du mécontentement:
plateau jeté a terre, mutisme ou insultes et
intimidations. Sur son visage, empreint de
gravité, son regard profond et noir exprime
I'intensité de sa colére.

e Un patient clivant

Témoins impuissants, nous assistons a
« sa chute ». La passivité et I'agressivité
de Robert nous heurtent, nous indignent
ou nous révoltent. Est-il moral, éthique de
continuer a le regarder sombrer sans réagir?
Devant 'absence supposée d’évolution/
de résultats, certains soignants ne sup-
portent pas « de ne rien faire ». Partisans
de la maniere forte, ils suggerent d’'imposer
douches et sorties de chambre régulieres,
de ne surtout pas tomber dans le piege
du « chantage », de crainte que les « exi-
gences » de Robert ne deviennent « un dd ».
Cette position sans concession se justifie
d’un: « Nous n’avons pas a lui accorder
un traitement de faveur ». Ces soignants
dressent le portrait d’un patient caractériel
et tout-puissant. Etre a son contact, voir
et sentir sa souffrance sont probablement
intolérables. Par un renversement aussi
surprenant qu’énigmatique, sa vulnérabilité
« criante » se transforme en puissance...
Robert demande-t-il simplement un peu
de générosité, de douceur? Dans la tour-
mente, cherche-t-il seulement a recevoir
une marque d’affection? Bénéfices secon-
daires, étre plaint et encouragé pour aller
mieux! Plaisir de la régression pour ne pas
avoir a affronter la vie?

Avec une poignée de collégues, nous pre-
nons le risque de satisfaire Robert, de ne
pas le contrarier. Nous offrons du sirop de
citron ou de menthe avec de I'eau fraiche,
ajoutons une confiture a I'abricot et un
morceau de pain pour son petit-déjeuner,



privileges qui le rendent heureux et lui
font oublier pour un moment ses échecs
antérieurs. J'ai le sentiment que nous comp-
tons pour lui. Nous sommes rarement la
cible de ses injures et de son mépris. J'ai
parfois la sensation pénible d’étre « com-
plice », de trahir la confiance d’une partie
de I’équipe soignante et d’avoir a « choisir

revanche. Actes libérateurs d’un opprimé?
Méme pas! Car I'apaisement n’est pas au
rendez-vous.

Cette fois, un vent de révolte souffle coté
soignant, le ton monte, les tensions se
multiplient. « Il faut que ¢a s’arréte! Que
fait le toubib?! », s’exclament les uns. Se
tenant a I'écart avec un brin d’animosité,

ART DE SOIGNER

Ses ennemis sont nombreux: le mal, les
soins, la famille..., la société. Il semble
redouter de se montrer tel qu’il est. Peur de
décevoir ou d’étre décu, peur d’abandonner
ou d’étre abandonné? ...

Faut-il envisager un accompagnement qui
s’ajusterait aux symptémes, escomptant
qu'ils s’atténueront progressivement? Ne

Avec les liens qui se construisent dans la relation thérapeutique,

emergent la singularité et 'interdépendance. Apprivoiser serait I’art d’éviter les

deux pieges de toute relation : Iintrusion et, a contrario, I’abandon. »

mon camp », comme si je manquais de
loyauté. Le paradoxe de I'équipe, souligne
Denis Mellier, est « de mettre ses membres
en situation de couplage avec des accueil-
lis tout en voulant sauvegarder I'unité de
I’'ensemble » (5). En tant que soignants,
nous sommes en tension entre deux poles :
créer un lien de qualité avec 'usager et de
ne pas trop se distinguer des collégues.
Prodiguer des soins individualisés dans
un collectif aux multiples visages, c'est
le difficile quotidien d’un infirmier. Cet
impératif nous conduit souvent dans une
impasse, deux approches se distinguent,
fissurant « I'unité groupale ». Un clivage se
crée de facto. L'infirmier qui se différencie
par les relations privilégiées qu’il instaure,
nourrit malgré lui des fantasmes, donnant
«une teinte » transgressive a ce lien. Nous
sommes placés dans la situation de faire
cohabiter deux « forces » en apparence
antagonistes.

e « Que fait le toubib? »

Les jours passent et malheureusement,
|’état clinique de Robert ne s’améliore
pas. Une spirale s’enclenche : dialogue
impossible, refus de traitement et augmen-
tation des injections d’antipsychotiques.
Son opposition passive et nos réponses
« brutales » me donnent I'impression d’étre
un gedlier surveillant son prisonnier. « Je
suis en guerre », dit Robert, c’est sa facon
de résister, de combattre. Il est devenu
si méfiant et haineux que toute I'équipe
représente un danger a ses yeux.

Les liens sont rompus. Comportement inédit
et troublant, Robert se met alors a uriner
contre la porte d’entrée de sa chambre
avant notre passage et a boucher les toi-
lettes avec ses draps. Sourires ironiques
aux levres, il nous observe nettoyer, comme
s’il avait brilé d’impatience de prendre sa

d’autres répetent : « Avec moi ca ne passe
pas... Je vous laisse vous en occupez ».
Les injonctions prennent le pas sur les
encouragements. Notre soutien, qui pas-
sait par la sensorialité — le ton, le regard,
le geste, le toucher et I'écoute —, par les
menues attentions qui font du bien, laisse
progressivement place a une rigidité qui
exige des résultats immédiats. Dominique
Friard parle de « ces petits soins parce
qu’ils s’adressent a chacun participent de
I'ambiance du lieu de soin. IIs constituent
I’arme absolue contre I'isolement. Ils sont
le socle du contenir » (6).

Les actes agressifs de Robert s’aggravent,
du « nouveau » s'est produit dont nous
devons tenir compte dans I'analyse clinique.
Il s’agit de nous ouvrir a une nouvelle mise
en forme/mise en sens des événements.
Avec ce type de patients, qui nous mettent
dans I'impasse, la tentation simpliste du
bouc émissaire n’est jamais loin, avec
son lot de ressentiments. Ici, le coupable
désigné est tantot le patient, tantét le psy-
chiatre : il s’agit d’étiqueter Robert dans la
catégorie du « patient difficile et chimio
résistant ». Dés lors, trouvons les « bonnes
molécules » a la fois sédatives et incisives!
Qu’attend le médecin pour nous indiquer
la conduite a suivre? Ces pensées aussi
confortables qu’erronées nourrissent le
soupcon. Mais I’équipe fait ainsi I'économie
d’une question cruciale : quel sens donner
a nos pratiques infirmieres? Comme par
magie, les raisonnements réducteurs font
disparaitre la dimension relationnelle du
soin. Nous risquerions de découvrir dans
nos interactions avec Robert notre part de
masochisme et de sadisme. Cette réalité
viendrait ternir I'image fantasmée, idéalisée
de I'infirmier pur et dévoué.

Les combats de Robert nous renseignent
sur son aliénation.

pas entraver, ne pas contraindre, simple-
ment accueillir, laisser le processus aller
ason terme?

Dans un premier temps, I'absence de
consensus et de cohésion dans I'équipe
semble vouer nos efforts a I’échec. Puis,
progressivement, les collegues capables
d’accompagner les mouvements dépres-
sifs, agressifs et régressifs de Robert sont
pris pour modéles. Nous nous efforcons
d’interpréter les situations pour gérer la
violence et I'agressivité. Nous avons fini
par nous faire a I'idée qu’il fallait refuser
de lutter contre Robert, ne pas chercher a
lui faire courber I'échine, pour préserver le
lien ténu et fragile qui subsiste.

YOHAN. « J’Al ENVIE DE FRAPPER »
* Yohan, 27 ans, se distingue par son
gabarit important et qui présente des dys-
morphies. Atteint d’un trouble grave de la
personnalité avec déficit intellectuel moyen,
il bénéficie dés sa petite enfance de soins
psychiatriques et d’un suivi socio-éducatif.
Il a grandi avec un pere absent, condamné
a de longues peines de prison.

A 15 ans, sa symptomatologie hétéro-agres-
sive et impulsive le conduit a commettre
des incendies, ce qui entraine son premier
séjour en Usip. Jusqu’a aujourd’hui, ilen a
effectué cing, et deux en UMD.

En février 2021, il est admis dans notre
établissement dans le cadre d’un transfert
inter-institutions. Il se trouvait alors a ’'UMD
de Cadillac depuis 18 mois, son compor-
tement violent dépassant les capacités
d’accueil de son unité de secteur.

A son arrivée, Yohan développe un mode
relationnel dérangeant, bizarre. Les dis-
tances physiques sont abolies et le discours
inquiétant. Il colle son visage a une dizaine
de centimeétres du nbtre et se fige, sans
dire un mot. Immobile, son regard nous
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transperce. Ad’autres moments, les poings
serrés, il tient des propos violents : « J’ai
envie de frapper, je réve de découper une
personne en morceaux pour voir ce que ¢a
fait... C’est facile de tuer! ». Il justifie son
attitude par ses « voix ».

Heureusement qu’il ne suffit pas de s’ac-
cuser des pires méfaits pour paraitre cri-
minel ou dangereux. Avec Yohan, nous
avancons dans le brouillard, sans savoir
ou commence et ot finit la véracité de ses
confidences. Abandonnés dans un flot de
paroles et de sensations, nous devons trier.
Un aprées-midi, Yohan choisit en guise « de
proie » une étudiante en soins infirmiers.
Terrifiée, elle ne reste jamais seule. Il la
suit constamment du regard et lui adresse
des signes indéchiffrables qui le rendent
mystérieux. Je I'interroge sur ce com-
portement, il me répond avec un sourire
arrogant : « C’est mon jouet et j’ai envie
de jouer avec elle! »

Yohan excelle surtout dans la provocation
et se montre facilement méprisant. L'in-
quiétude, la peur et parfois I'effroi qu’il
devine dans les regards de ses interlocu-
teurs semblent le stimuler.

Mais ses histoires, vraies ou fausses,
tendent finalement toutes au méme but :
que I'équipe lui accorde du temps et de
I'intérét. Prendre de la valeur, exister,
quitte a paraitre méchant. « Comme je
suis laid, exclu, incapable de séduire, que
le mal soit mon bien. » Plutét condam-
ner, humilier, terrifier qu’étre condamné,
humilié ou terrifié. Ses propos extrémes lui
donnent l'illusion d’exercer un pouvoir sur
les autres. En quelque sorte, il se réfugie
dans un monde qui lui offre le premier role.
Atteint d'importants problemes somatiques
(diabéte et grave myopie) et d’'une grande
dépendance psychique, la réalité de sa
situation contraste fortement avec cet idéal
dominant.

Yohan suscite ainsi rejet et dégolt chez
certains, peur du passage a |'acte chez
d’autres. Il ne laisse personne indifferent
et peu d’entre nous parviennent a ressentir
de I'empathie.

A de nombreuses situations (défiance,
menaces ou provocations répétées...),
nous décidons de I'isoler. Le probléme est

que cela devient fréquent. Loin du « dernier
recours », nous devons impérativement
diminuer la contrainte, faire évoluer nos
pratiques. Soutenue par des arguments
sécuritaires, la « punition » nous fait oublier
la dimension thérapeutique.

Qu’est-ce que ¢a nous fait d’étre en relation
avec lui? Et inversement, qu’est-ce que
¢a lui fait d’étre en relation avec nous?
Ce va-et-vient, ce double mouvement
convoque la problématique relationnelle.
L’impact émotionnel des aménagements
pervers de Yohan nous empéche-t-il de voir
la souffrance sous-jacente? Ces interroga-
tions partagées en équipe nous permettent
progressivement de différencier le fan-
tasme du danger réel. Notre regard change,
nous parvenons a nous décaler (7), a nous
détacher de I'image « d’agresseur poten-
tiel » qu’il renvoie. Nos contre-attitudes
cédant la place a I’hnumour et a la dérision
(8) conduisent Yohan a nous montrer des
aspects méconnus de sa personnalité. Des
sorties thérapeutiques le montrent sous un
jour nouveau, nous faisant découvrir une
« extréme gentillesse », autrement dit sa
difficulté a « dire non », a I'origine d’un
sentiment de persécution et parfois d’in-
trusion. Fan de moto (cross) et de musique
électronique sous toutes ses formes, il est
intarissable, dés que nous abordons ses
deux passions.

CONCLUSION

Le Petit Prince de Saint-Exupéry (9) nous
propose une définition poétique et philo-
sophique de la contenance. « Que signifie
apprivoiser? », demande I'enfant au renard.
— Créer des liens.

— Créer de liens?

— Bien sdr! Tu es pour moi un garcon sem-
blable a cent mille garcons. Je n’ai pas
besoin de toi et tu n’as pas besoin de moi.
Je ne suis pour toi qu’un renard semblable a
cent mille renards. Mais si tu m’apprivoises,
nous aurons besoin I'un de I'autre. Tu seras
pour moi unique au monde et je serais pour
toi unique au monde. »

Avec les liens qui se construisent dans la
relation thérapeutique, émergent la sin-
gularité et I'interdépendance. Apprivoiser
serait 'art d’éviter les deux pieges de toute

relation : I'intrusion et a contrario I'labandon.
Les liens sont aussi ceux que nous tissons
au cceur méme de notre pensée. Aide pré-
cieuse pour structurer des points de vue,
des raisonnements. . ., une vision du monde.
Nous parlons de symbolisation. Ce travail
tant individuel que collectif renforce notre
propre contenance.

La contenance se travaille et s’entretient au
fil du temps. Il faut cent fois « sur le métier
remettre I'ouvrage ». C’est un processus
dynamique qui concerne les individua-
lités et le groupe soignant (pluridiscipli-
naire) dans son ensemble. Les variétés des
situations, la diversité des tempéraments
sont une richesse a condition de respecter
les différences qui rendent parfois diffi-
ciles la cohésion d’équipe. La cohérence
est possible et elle passe par le partage
d’une culture professionnelle commune.
Reconnaitre sa propre vulnérabilité et tenir
compte de celle du patient en lui proposant
des soins personnalisés au plus prés de
ses besoins : nous devrions toujours cher-
cher a atteindre ces objectifs, qui placent
|'usager comme acteur principal de son
rétablissement. Etablir des liens « fondés
sur la confiance mutuelle est le meilleur
rempart contre la violence » (10) et donc
contre la coercition.
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Resume : tes unités pour malades diffciles sont des unités fermées dhospitalisation pour des sujets présentant une dangerosité psychiatrique. La
contrainte est omniprésente. Dans ce contexte, comment étre « contenant », comment accueillir un patient ? Au fil d'histoires cliniques, I'auteur, infirmier
en UMD, montre comment I'équipe tisse des liens au quotidien.

Mots-clés : attitude du professionnel — Cadre thérapeutique — Cas clinique — Relation interpersonnelle — Relation soignant
soigné — Travail en équipe — Unité pour malades difficiles.
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